第1295章 印灾之主

斟灰继续说道：“那碑下，确实藏有一页未落之命。但想取它，得写出未命之文。”

我皱眉：“未命之文？”

“是从未被命轨书录的句子，”他望着我们，“不能抄，不能借，不能忆。只能写你自己，从未敢写的命文。”

璃瑜沉声问道：“这……是考验？”

“不。”斟灰声音平静，却带着一种诡异的清晰，“是对等的交换。你们想夺残页，就得将自己的未命之魂，写入碑心。”

“命轨欠魂，不得生裁；未句未补，不可焚笔。”

他说这话时，碑谷上方忽然卷起一阵灰雾，伴随一股深沉的、令人寒毛倒立的低吟——

不是风声。

是碑在咆哮。

我知道，他没有夸张。

斟灰的声音，低缓如夜渊滴水，字字都像是从碑骨中磨出来的咒语。

他缓缓抬起手掌，掌心浮现出一枚残破的魂页，页上没有一个字，却有一道道未曾落笔的笔痕，如同命魂被剥开后尚未愈合的旧疤。

“我将为你们布下笔魂试页。”他说，“你们必须以自己的魂轨书写一段——未命之文。”

“你们心中，总有一段命轨，从未敢写，也从未能写。但如今，若想取那碑下残页，便必须写。”

他指向那三座无刻之碑，语声森然：“一人一页，一页一命。你们写得出，碑就会开。写不出，那碑……便会将你们封进去。”

话音未落，整个谷底骤然升起三道灰焰之柱，宛如魂火灼烧命页的光柱，笔魂试页随之自空中缓缓落下，悬浮在我们面前。

我看着那空白魂页，手中归裁印隐隐作痛。

璃瑜皱着眉，道：“这根本不是书写，这是……献祭。”

斟灰未言，只是坐回碑前，如守夜的魂灵，不动不语，等着我们各自落笔。

我深吸一口气。

魂页在眼前轻轻晃动，空白之上竟隐隐浮出我的命轨残影，那是我识海中最隐蔽、最不愿面对的一段魂痕。

我提笔，手却在微微颤抖。

这笔，我不是为书界写，不是为命火落，而是为我自己。

我写下第一句——

【若我，从未遇见火痕——】

魂页骤然一震，那仿若沉睡的命魂被笔锋刺破，哀鸣从页中传出。

我的手指愈写愈重，每一划都像在剖开自身魂识的旧伤：

【命轨寂寥，识火无形。无裁笔，无同道，无魂焰可共。命徒自录，书白已灭，而焚后之名，从未于我识中存焉……】

我写着写着，魂火竟开始逆流，胸中隐痛如裂，仿佛我写下的，不是想象，而是真实发生过的命途。

一行行文字在魂页上燃起灰焰，如同悼念从未出生的未来。

而魂页最底，竟自发浮现一句命评：

【此命若成，则焚心不燃。】

我倒吸一口凉气，几乎失手，那一瞬，我仿佛看到一个完全没有火痕存在的书界，平静、冷漠、却毫无温度……那样的命轨，我不愿接。

我闭眼落下最后一笔，将页推入碑心。

轮到火痕。

她站在原地很久，焚心之笔在她指侧微微跳动，仿佛在犹豫，要不要去触碰那段最不愿提及的真相。

但她终究还是落笔了。

【焚后，未死。】

仅这五字，碑心便震动不止，似乎那段被全界抹去的历史，在这一刻被重新唤醒。

她笔锋如火，写下的是焚后曾于魂焰碑书中自焚未成，反被归火反哺之秘。

她写：

【焚之一念，本为终裁。却于归火深处，见未断之文，识未燃之命。焚后未死，魂之一半，入灰笔之体……】

她顿了顿，忽而抬眼，看向斟灰：“那一半魂，便是你，对吗？”

斟灰未言，默默点头。

那一刻，我竟感到碑谷的风，停止了。

她继续写：

【若焚后不亡，则旧裁不成。此命之误，书后恐知，书白已掩。唯焚心之印可唤残识，唤……她。】

最后一个“她”字，未落下魂页便剧烈颤抖，灰焰从其底部向上燃起，像是有某段命文正在挣扎着苏醒。

而魂页的最后一行，则自己浮现：

【此命若真，书界焚章，皆为虚咎。】

火痕看着那行字，眼神前所未有的冷冽：“焚章若虚，命界何裁？”

她将魂页投入碑心，片刻不语。

苏雁紧随其后，她手中魂页微微泛光，却迟迟未下笔，直至璃瑜握住她的手，低声道：“写吧。这不是替别人写命，这是……救你自己。”

苏雁咬牙，终写下——

【若我魂归未书……】

她写得慢，每一笔都像是在挣扎，直到魂页泛起血色的火痕，她忽然一颤，几乎晕厥过去。

璃瑜接住她，把她写完的魂页投入碑心。

而璃瑜自己，最后动笔。

她并未向我们透露写了什么，只是把那页悄悄写完，送入了最右一碑之中。

当四页魂书同时投入碑骨，整个碑谷忽然发出一声低沉的“轰”响。

那三座无名之碑，如同终于完成了宿命之刻，碑骨一寸寸崩裂，碑心内陡然喷涌出三卷古老魂契！

契卷灰白，边角烧灼，咒印未合，正是最早的“原始印契”形制。

我急忙上前一卷取下，胸前归裁印随之剧烈震动，似乎识得这契卷的魂息。

璃瑜展开其中一卷，眉头越皱越深：“这些不是裁笔契文，而是——遗咒。”

“什么？”我低声问。

她念出其中一段：

【魂印未完，焚裁未清，归火若燃，则归文必覆。】

“归文必覆？”我心头狂震。

璃瑜点头，面色苍白：“这是最后一段命印遗咒的残文，它不是封印归火，而是警告命界——归火不能燃第二次，否则整部归文都将被反写，命轨……会被彻底逆转。”

那一刻，整个碑谷开始震颤。

我们四人同时意识到一件事：

真正的威胁，从来就不是书白，不是焚后，也不是那些被裁去的命轨残魂。

而是那个远在命轨之前，操控最初咒印结构，撰写魂契核心的——“笔罪初源”。

“印灾之主。”我喃喃低语。

火痕低声问道：“那是……什么？”

碑谷阴风如啸，碎石之声不断回荡在三座破碎的无名碑间，宛如有万千残命在耳边低语。我紧握手中那卷“原始印契”，契页灼热如铁，仿佛不是纸，而是某种尚未熄灭的骨焰在燃烧我掌心的识火。

璃瑜语声压低，几近颤抖：“印灾之主……竟真的存在。”