
第3章 小作坊启航与暗处的窥视
一千七百六十元五角。
林枫坐在他阴暗的小出租屋里,一张张地清点着早上在地铁站的“战利品”。皱巴巴的纸币,沾着汗水和灰尘的硬币,堆积在桌上,散发着混合着金属和汗液的味道。这点钱对于那十万华元一针的“生命原液”来说是杯水车薪,但终于不再是零。
他从中抽出八百元,仔细地叠好,用塑料袋仔细包起来。这是下个月的房租钱。房东李婶是个刀子嘴豆腐心的老太太,上次已经宽限了他几天,不能再拖了。剩下的钱,加上诺亚结算的工资残羹,凑了五千块。他立刻通过手机银行,全部转给了母亲。附言简短:“妈,先用着,照顾好爸。药的事,我正在想办法。”
看着转账成功的提示,林枫松了口气,但心头的巨石并未移开半分。父亲的病像一把悬顶之剑。系统是他的希望,但系统需要知识,需要影响力,需要……钱!他要利用这点微薄的启动资金,撬动更大的杠杆!
赚钱!影响力!
林枫的目光聚焦在脑海里的那个简易SLS 3D打印机设计方案上。精度高(理论精度达0.02mm)、核心部件便宜(大部分用标准件,核心激光器用废旧激光笔改+特种滤波片)、开源框架改良,适合小批量高精度打印!这正是他目前最需要的生产工具!有了它,他可以制造出比现在更小、更精密的零件,组装出拥有标准化接口、不再像土炸弹的“超级充电宝”成品!
更重要的是,拥有生产工具,他就能……卖出产品,持续获得收入和影响力!这是完成系统后续任务、获得更多知识和点数的必经之路!
林枫立刻开始在二手交易平台“淘淘乐”上疯狂检索。废弃的光驱、监控摄像头、旧DVD机光头、废品站淘的工业滑轨和丝杆、廉价的Arduino控制板和开源软件烧录器……他像一个最精明的拾荒者,将每一个可能用得上的零件都加入购物车,同时利用脑中精确的计算能力,在众多劣质货物中筛选出性价比最高的选项。
这个过程枯燥而耗费心神,预算捉襟见肘。每一个零件的价格他都反复对比。最终,一台能正常运作的低配笔记本电脑(主要用来跑建模软件和烧录控制固件)花掉了他预算的大头——两千五百元。其余所有材料设备配件,总计花费两千一百元。预留的一点点应急资金瞬间见底。
“拼了!”林枫咬咬牙,点击下单。
随后的几天,他化身为最勤劳的快递小哥。每天除了处理订单和物流消息,就是奔波在不同的快递站、废品站。包裹像小山一样堆满了本来就狭小的房间:光驱、滑轨、丝杆、各种型号的步进电机、成捆的线缆、激光头、镜片、控制器……
他开始了一场疯狂的组装工程。按照脑海里的设计图,将各种“垃圾”零件进行暴力拆解。螺丝刀、扳手、尖嘴钳、切割板成了他的画笔。简陋的桌面被烙铁烫出难看的疤痕,空气中充斥着金属摩擦的尖啸、烙铁焊锡的松香和焦糊味。
过程远比预想的艰难。系统提供的是优化方案和核心思路,但具体到用不同型号、不同精度的废旧零件组装,每一次连接都充满了不确定性。轴承座对不齐?滑轨有间隙?丝杆抖动?激光光路偏移?电路逻辑冲突?问题层出不穷。有好几次电机突然飞转失控,差点把零件甩飞伤人;激光束偏移烧焦了一块桌面,差点引发火警。
林枫像个不知疲倦的陀螺,日夜奋战,眼窝深陷,手上被割伤烫伤的地方贴了好几片创可贴。失败了就拆了重来,不懂就利用系统赋予的快速理解和学习能力(虽然消耗精力巨大),结合网上能查到的零星资料一点点磨。知识包里的那些冷冰冰公式和图解,在无数次试错、修改、打碎重构中,渐渐变成了他可以理解和灵活运用的工具。
第七天深夜。
随着最后一步——将改装好的、功率低了很多但光斑精度提升的激光二极管模块精准卡入光路系统,并用自制的伺服电机(光驱里拆的步进电机加齿轮改)完成调焦后——整个机器主体结构完成了!
林枫小心翼翼地给核心控制板连上电源。
滋……嗡……机器发出一阵低沉稳定的嗡鸣声。核心步进电机带动着滑轨、丝杆平滑移动了几厘米!激光点透过透镜,在预设的打印平台上投下一个极其细微但稳定清晰的光点!
“成了!主体结构成了!”林枫激动得几乎跳起来,声音嘶哑。
虽然还需要精细调试、粉末材料的制备)和建模切片软件的磨合……但这台倾家荡产、靠“垃圾”堆积起来的简易SLS打印机,成功具备了核心的运行能力!它是“星火科技”真正的生产基石!
就在这时,手机提示音响起。他新注册的、唯一卖品是“超级充电宝”的“淘淘乐”店铺,“星火杂货铺”,收到了一条购买信息。
买家ID:“代码之渊”。留言:货到付款?性能如描述,立刻拍两个!
终于来了第一个主动购买的订单!不是地铁站那种一次性交易!
林枫看着简陋工作台上那台嗡嗡作响、如同蒸汽朋克风格怪兽的“打印机”雏形,又看看手机屏幕上那条真实的、带着些许期待的买家留言,布满血丝的眼中,终于燃起了疲惫却无比旺盛的希望火光。
小作坊的引擎,在这堆破铜烂铁与奇思妙想的碰撞中,发出了低沉的轰鸣,开始缓缓转动。未来崎岖坎坷,但道路已在脚下。