第2章 八点零七分的月光

晚自习的下课铃响得突兀，桑时韵的心跳却比铃声更快。

林锦芝拽着她的手腕，将她拉到楼梯拐角，压低声音：“你真要去？教导主任刚在广播里点名批评翻墙送饮料的女生，现在去三楼不是往枪口上撞？”

桑时韵攥紧校服裙摆，布料在掌心皱成咸菜。透过走廊窗户，能看见祁野单手插兜靠在篮球架下的身影，月光把他投在地上的影子拉得很长。林锦芝突然把手机屏幕怼过来，学校论坛首页飘着红字热帖——《惊！祁野约女生深夜食堂密会》，配图正是他扶住她时被偷拍的模糊背影。

“你看，现在整个年级都传疯了！“林锦芝急得直跺脚，帆布鞋在瓷砖上蹭出刺耳的声响。她突然压低声音，“听说上周他把校外混混打得住院，教导处正在调查......“

桑时韵的指尖无意识摩挲着口袋里的纸条。粗糙的纸面还残留着少年掌心的温度，像是揣着一块灼热的炭。鬼使神差地，她点了点头。

林锦芝见她沉默，恨铁不成钢地跺了跺脚：“行！要是十分钟没回消息，我就带着宿管阿姨杀上去！”

——八点零三分。

桑时韵穿过空荡的走廊，脚步声在寂静的楼道里格外清晰。三楼食堂的铁门虚掩着，透出一线昏黄的光。她深吸一口气，推开门——

“砰！”

橙色的球体划破空气直飞而来。桑时韵手忙脚乱去接，惯性带着她踉跄几步，后背撞上冰凉的铁皮柜。祁野跳下来时带翻椅子，哐当声在空荡的食堂里炸开。他抄起桌上的矿泉水猛灌，喉结滚动的水声清晰可闻。

“学校里传我打架进过局子？“

这话问得突然，桑时韵僵在原地。铁柜的寒意透过单薄校服渗进来，她看见祁野扯了扯嘴角。那个笑像钝刀划在冰面上，露出底下森然的裂痕：“上周帮低年级女生赶跑校外混混，结果传到教导处就变味了。“他弯腰捡起地上的黑色卫衣，小臂结痂的伤口在月光下泛着暗红。

角落里的纸箱堆突然发出窸窣响动。桑时韵这才注意到那里堆着几个蒙灰的饮料箱，最上面摆着半融化的冰棍，塑料包装凝着水珠。祁野用脚尖踢开一个纸箱：“坐。“见她不动，直接撕开草莓冰棍递过来，“化了。“

甜腻的草莓香在舌尖炸开时，桑时韵发现纸箱上歪歪扭扭画着篮球场示意图。祁野突然倾身，钢笔尖戳在某个红圈上：“明天体育课，陆沉舟会带人查违禁品。“他转笔的姿势很特别，金属笔杆在虎口旋出冷光，“你只要在三点十五分，把更衣室柜子里的东西转移到这儿。“

桑时韵的呼吸一滞。

——**八点零七分**。

钢笔突然在纸上划出尖锐的声响。桑时韵咬冰棍的动作顿住，塑料棍上留下清晰的齿痕。祁野的声音低下来，混着窗外渐近的脚步声：“就当还我救命之恩。“

铁门被踹开的瞬间，祁野一把将她拽到身后。三个男生挤在门口怪叫：“野哥！教导主任在楼下查早恋......“话音戛然而止，六只眼睛齐刷刷盯住桑时韵。领头黄毛吹了声口哨，被祁野掷出的篮球擦着耳廓砸在墙上。

“滚。“

等人跑远，祁野才收回视线，嗓音低哑：“八点了。”

桑时韵愣了下，下意识看向墙上的挂钟——分针刚好指向七分。

祁野已经转身，黑色卫衣的下摆被风带起，露出腰间一截冷白的皮肤。他头也不回地摆了摆手

她转身时听见篮球在地上弹跳的声音，一声比一声远，像是逐渐失控的心跳。声音混在夜风里，轻得几乎听不清：

“明天见。”

桑时韵站在原地，指尖无意识地摩挲着口袋里的纸条。月光透过铁门的缝隙洒进来，在她脚边投下一道细长的银线，像是一条分界线——

跨过去，就是他的世界。

宿舍楼下的梧桐树沙沙作响。桑时韵展开纸条对着月光，发现红圈标注的正是女更衣室后的废弃器械室。窗帘缝隙漏进的光投在纸上，将那个冰棍简笔画照得发亮，像一簇小小的、危险的火焰。