第2章 火灾余烬

法医实验室的紫外线灯下，陈默左手小指的第一关节正在渗出细密的血珠。这是他今天第三次使用那种能力——触摸证物读取记忆残像。桌面上摊着从昭明精神病院废墟挖出的档案袋，焦黑的牛皮纸表面凝结着可疑的蜡状物。

“1994年7月16日...“陈默用镊子夹起烧剩的病例页，突然剧烈咳嗽。那些纸灰在防尘罩里诡异地向上飘浮，像倒放的火灾录像。他的视网膜上还残留着刚才看到的画面：三十七个穿约束衣的病人同时转向东南方的天空，他们的眼球反射着某种正在坠落的亮光。

助理小王突然撞开门：“陈队！鉴定科说那些指纹有问题！“

X光片被拍在灯箱上，显示出从202病房门把提取的指纹。本该清晰的涡纹上，重叠着另一组完全相同的指纹——就像同一个人在十秒内连续两次握住了门把。

但最诡异的在边缘处。

有半个指纹呈现镜面反转状态，仿佛来自某个镜像世界。

“比对结果呢？“陈默扯掉乳胶手套。

小王喉结滚动了一下：“和您昨天在咖啡杯上留下的指纹...完全吻合。“

**同日14:30·市立档案馆**

沈夏在微缩胶片阅读器前眯起眼睛。1994年7月17日的《晨报》第三版刊登了昭明精神病院火灾消息，但照片里燃烧的建筑轮廓与她昨天见到的废弃病院存在明显差异——现实中的钟楼应该在西翼，而照片显示在东侧。

“找这个？“

身后突然伸来一只布满烫伤疤痕的手，指间夹着张泛黄的消防局备案图纸。陈默的西装袖口沾着档案馆特有的霉味，但沈夏闻到了更隐秘的气息：医用乙醚，正是林小满病房里残留的味道。

图纸展开后，两人同时僵住。

用红笔圈出的安全通道位置，正是昨天沈夏看见老妇人的那面镜子。而图纸右下角的建筑师签名，是如今早已去世的梁思成弟子周牧，笔迹却与沈夏今早收到的恐吓信如出一辙。

“还有更精彩的。“陈默掏出平板电脑。

监控视频显示林小满的病房在凌晨2:17分出现温度骤降，病床铁架上结出冰晶。但物理规则被打破的是——这些冰晶形成的是精确的笛卡尔坐标图形。

沈夏突然抓住陈默手腕：“坐标对应哪里？“

刑警的瞳孔微微扩大：“昭明病院地下三层...但所有官方图纸都显示那栋楼只有两层。“

**18:55·废弃病院外围**

警戒线在暮色中泛着荧光黄，陈默蹲身检查土壤时，发现几株蒲公英以违反生长规律的方式排成直线。他的指尖刚触碰到绒毛，突然听见1994年的广播声——

“彗星碎片坠落引发的不明现象...“

幻听消失时，沈夏正用手术刀撬开锈蚀的铁门。门轴发出类似钢琴踏板的呻吟声，露出后面被蜘蛛网覆盖的走廊。她的手电筒光束突然剧烈抖动，照亮墙上一幅儿童画：七个穿白大褂的人围着一架钢琴，每个人的胸口都插着根蜡烛。

“这是《黑色星期天》的原始乐谱封面。“陈默的声音突然干涩，“但原画里应该是六个人...“

手电筒突然熄灭。

黑暗中响起黏腻的水声，像有什么东西正从天花板滴落。沈夏重新点亮光源时，两人面前的走廊变成了向下延伸的楼梯——台阶上布满灰尘，却清晰地印着三组脚印：一组是林小满的儿童鞋，一组是沈夏的医用手工鞋，还有一组...

陈默猛地拽回沈夏。

第三组脚印是他的战术靴痕迹，但灰尘显示行走方向与他们完全相反——仿佛某个“他“正从地底走上来。

**23:40·临时指挥车**

物证袋里的蒲公英在紫外线下发出诡异的磷光。小王正在对比从不同年代收集的昭明病院照片，突然发出见鬼般的惊呼：“陈队！这些火灾照片有问题！“

1994年的新闻照片显示西翼起火，但2002年翻修时的结构图显示燃烧痕迹集中在东翼。更可怕的是2010年考古报告里的碳14检测结果——部分梁柱的烧焦层内部比外层要新十五年。

“就像...“小王吞了口唾沫，“这些木头是从未来烧回过去的。“

陈默的太阳穴突突跳动。他摸出从沈夏办公室偷偷拿走的彗星杯垫，上面的陨石图案在放大镜下显露出微型文字：

**第37次循环**

对讲机突然爆出电流杂音，传来巡逻队员变调的呼喊：“地、地下层有灯光！监控显示...“杂音中混着清晰的钢琴声，正是《黑色星期天》缺失的第七小节。

陈默冲出去时，看见沈夏独自站在病院废墟前。月光下她的影子分裂成两个——一个正常站立，另一个正用手术刀划开自己的手腕。

而远处的树梢上，停满了眼睛变成乳白色的乌鸦。