第5章 5.裂缝中的光
周一清晨，林夏抱着一沓画稿冲进教室时，一眼就看到顾言趴在课桌上睡觉。晨光透过纱帘落在他凌乱的发梢上，在桌面投下细碎的光斑。他手里还攥着半块橡皮，草稿纸上密密麻麻的公式像一群困在牢笼里的黑鸟。
林夏轻手轻脚地放下书包，目光扫过顾言泛青的眼圈。他最近总是熬夜，连数学课都会打瞌睡，校服领口松垮垮地歪着，露出锁骨上结痂的抓痕——是上周喂流浪狗时被那只警惕的小家伙挠的。
“啪嗒！“
铅笔滚落在地的声音惊醒了顾言。他猛地直起身子，后脑勺撞到林夏正在捡铅笔的手，两人同时痛呼出声。
“你没事吧？“顾言捂着后脑勺，睡意朦胧的眼睛里泛起难得一见的慌乱。
林夏揉着发红的手背，突然注意到他睫毛上沾着细小的橡皮屑。等反应过来时，手指已经伸了过去：“别动，你眼睛上有东西。“
顾言僵住了。少女指尖的温度像一颗坠入深潭的星星，在他瞳孔里激起细小的涟漪。晨风掀起窗帘，把林夏的马尾辫吹散一缕，发丝轻轻扫过他的鼻尖。
“好了！“林夏迅速收回手，耳尖泛起可疑的红晕，“你昨晚又去喂小白了？“
“它怀孕了。“顾言低头翻找课本，声音闷闷的，“最近总有人往巷子里扔酒瓶。“
林夏从书包里掏出一个保鲜盒：“这是我做的猫饭，放学后......“
“顾言同学在吗？“教室门口突然传来陌生的女声。穿着香奈儿套装的贵妇人摘下墨镜，精心修饰的眉毛微微挑起，“我是顾言的母亲。“
天台上的风裹着初冬的寒意，林夏把校服外套裹紧了些。透过生锈的铁门缝隙，她看到顾言母亲涂着裸色指甲油的手指正在翻阅文件。
“这是瑞士国际学校的资料。“女人声音像精密的机械表，“你父亲已经联系好约翰霍普金斯大学的教授......“
“我不去。“顾言背靠水箱，手里转着打火机。金属盖开合的声响规律得令人心慌。
“小言，妈妈是为你好。“文件纸在风中哗哗作响，“这种公立学校只会耽误你，看看你现在成什么样子？和流浪狗混在一起，还带着来历不明的......“
“她不是来历不明。“打火机“咔“地合上。
女人冷笑一声：“你以为我不知道？那个林夏的父母不过是普通教师，她......“
“够了！“顾言突然提高音量。林夏看见他脖颈暴起的青筋，像是有什么困兽在皮肤下挣扎，“十年前你说去欧洲考察项目，结果三年没回家。现在凭什么来安排我的人生？“
女人精致的面容出现裂痕：“当年是你父亲先......“
“你们都一样。“顾言转身走向铁门，“要转学就让顾振东自己来，反正他永远在签合同的路上不是吗？“
林夏慌忙后退，却撞倒了墙角的扫把。当她手忙脚乱扶起扫把时，正对上顾言通红的眼眶。他快步从她身边掠过，带起的风里有淡淡的薄荷糖味道。
“顾言！“林夏追到楼梯口，“你等等......“
“让我一个人待会儿。“他的声音哑得可怕。
林夏站在原地，看着那个挺拔的背影踉跄了一下。阳光从楼梯转角窗斜射进来，把少年孤独的影子拉得很长，长到几乎要触到她的脚尖。
------------
深夜十一点，林夏被雷声惊醒。雨点砸在窗玻璃上，像无数透明的小拳头。她摸出枕头下的手机，置顶聊天框还停留在下午五点——
【夏夏】：小白不见了，我在老巷子找了三次都没看到 T_T
【Yan】：我在医院
对话框上方“对方正在输入“的提示闪烁了整整两分钟，最终归于沉寂。林夏盯着手机屏保上偷拍的星空照片，突然翻身下床。
雨幕中的老街像被浸泡的旧胶片。林夏撑着顾言给的伞跑到巷口时，正好看见他跪在泥水里。黑色卫衣湿透了贴在背上，怀里抱着瑟瑟发抖的小白狗，身下护着三只眼睛都没睁开的小奶狗。
“你疯了吗！“林夏冲过去把伞罩在他头顶，“这么大雨你会生病的！“
顾言抬头看她，雨水顺着下巴滴在小狗身上：“助产箱被偷了。”
林夏这才看清他手背上的咬痕，混着泥浆的血迹正在被雨水冲淡。小白狗在他怀里发出虚弱的呜咽，身下的报纸已经被血水浸透。
“去我家吧！“她拽起顾言的手，“我爸妈今晚带学生去写生了，家里有医药箱！“
浴室暖光灯下，顾言坐在小板凳上给小狗擦身子。湿发垂下来遮住眼睛，发梢还在滴水。林夏蹲在旁边给奶瓶冲羊奶粉，热气氤氲了眼镜片。
“它们可能活不过今晚的。“顾言突然说。
林夏手一抖，热水溅在手背：“不会的，胡说什么！“
“早产三周，体温过低。“他用棉签蘸着葡萄糖水擦拭小狗的嘴角，“动物医院的王医生说过......“
“王医生还说小白需要补充叶酸呢！“林夏抢过棉签，“上个月你说要带它绝育，结果还不是天天偷喂罐头？“
顾言抿了抿唇，沾着泥渍的睫毛颤了颤。
林夏心头一软，放轻声音：“至少等天亮，好吗？“
凌晨三点，两人裹着毛毯窝在沙发两头。暖气片发出轻微的嗡嗡声，混着此起彼伏的小狗哼唧。林夏数着顾言睫毛投下的阴影，听见自己的心跳声越来越响。
“为什么对我这么好？“顾言突然开口。
林夏捏着毯子边缘的流苏：“因为你值得啊。“
“我不值得。“他盯着茶几上的水渍，“我数学考满分是因为每天刷五套题，喂流浪动物是害怕它们像我一样......“
“顾言！“林夏赤脚跳下沙发，毛毯滑落在地，“看着我。“
少年别过脸，后颈凸起的骨节像折翼的蝶。林夏伸手扳过他的肩膀，却在触及他皮肤的瞬间被烫到——他在发烧。
“你发烧了！我给你找……“
未完的话被突然响起的门铃切断。
玄关处传来钥匙转动的声音，林夏母亲惊讶的声音在雨夜里格外清晰：“夏夏？这么晚怎么还没睡......”
--------------
晨光熹微时，林夏蹑手蹑脚推开客房的门。
顾言蜷缩在折叠床上，烧得泛红的脸颊陷在枕头里。床头柜上的退烧药少了两粒，水杯边缘还沾着唇纹。
林夏轻轻掀开被角——他手背上的咬痕已经包扎妥当，纱布边缘露出半截黑色记号笔画的简笔画：戴着护士帽的小狗。
手机在口袋里震动，班级群跳出十几条消息。林夏点开最顶端的语音，苏晴带着哭腔的声音炸响在寂静的房间里：
“夏夏你快去看贴吧！有人说顾言妈妈是教育局领导，要让他转学去国际班......“
折叠床上的人动了动。林夏慌忙按灭屏幕，却看见顾言睁开的眼睛里蒙着雾气。他伸手够水杯时露出腰间淤青，是昨天撞到垃圾桶的痕迹。
“你都听到了？“林夏把温水递过去。
顾言撑着身子坐起来，宽大的睡衣领口滑向一边：“其实上周校长找过我，说国际班有常青藤保送名额。“
林夏握紧杯子的手开始发抖：“所以你要转学？“
窗外传来环卫车作业的声响，惊飞了电线上的麻雀。顾言望着窗帘缝隙漏进的光斑，声音轻得像叹息：“如果是你，会怎么选？“
晨光在他们之间缓缓流动，林夏突然想起天文望远镜里那颗孤独的土星。亿万年来，它的星环是否也在渴望触碰另一颗星辰？