借自身教育——阅读启发思考
如何导引青年人从激情进入理性的世界?
这里首重思想的启发,然后达到理智的锻炼。在这段时期,你们对自信的建立和对社会能力的肯定,以至感情的获得,都需要思考。所以,青年时期是非常重要的思想启发阶段。若是这时学校的教育不能满足你们,家庭的教育无法满足你们,社会的教育也没有办法满足你们,你们就要自我教育。
而自我教育中,看书是相当重要的一种方式。比如:
第一,不妨看看心理学的书,目前以选择较科学性的为主,因为这种书有许多实验和统计。
这种实验和统计的数字可以说明这个状况中变化的问题,稍微看一下这一类的书之后,可以知道自己现有的问题不一定是个人的问题。你们现在最大的一个困惑是——想融入社会,但是又害怕被孤立。因此有许多问题,常常在以为只有自己才会这样子时发生。但当你们看到这一类书以后,就会了解到:原来别人也有同样的问题存在,原来每一个人经过这个阶段都会有这些问题,而他们都长大了,我想我也会长大。想到这里,心中的困惑自然迎刃而解。这些书因为有一大堆的统计数字,看起来会让人非常理智、冷静,我觉得非常适合你们看,可以导引你们走入较理智的路上去。我不鼓励你们看什么美国生物学家阿尔弗雷德·金赛的报告,或奥地利心理学家弗洛伊德心理分析的书,因为你们还未到可以看这些内容的年龄。
第二,你们应该选择一些谈论历史问题的书籍。
因为历史是一群人的活动,不仅是一群人,还是古往今来一大群人的活动。那里有着种种的经验,可以扩大你们生活的天地。从哪里扩大?从心理学中、从历史的活动中扩大你们的眼光。从心理学中,你们会知道原来某些问题,不是自己独有的,而是整体的;从历史中,你们会了解到人们原来的活动是怎样的。
第三,我鼓励你们看文学、看小说。
但是我不赞成你们太早看存在主义的小说,我也不是说一定得去看《红楼梦》《三国演义》《水浒传》。我想,现代的小孩子很少有把这些书都看完的。
我个人从初二开始看《红楼梦》,一直到研究所都没看完,我总是挑喜欢的部分看。我到什么时候才看完的呢?真正从头到尾看完,然后真实地为其中的事物感伤,是将近三十岁时。为什么?因为经历人事,懂得情感,再看《红楼梦》,真是“满纸荒唐言,一把辛酸泪”,曹雪芹说的一点都没错。中国人的著作大体有个问题,就是中年以后读了才能理解、才能真正感动。为什么?因为有了人生经验,才会更懂得情感的问题。所以我并不鼓励你们现在就非读《红楼梦》不可。至于《三国演义》《水浒传》,你们要真懂这些书的好处,同样也要到某一年龄阶段。
《水浒传》我初二看完,可是不懂,觉得无聊透了,只是家里逼着看,当时读了不仅觉得无聊,而且觉得不正常。这个人杀那个人,这群人要挟那群人,简直可怕,什么社会!而且它似乎鼓励报复,这绝对不对。我高中时看到了夏志清的文章分析——《从〈水浒传〉看中国社会里的报复意识》,我拍案叫绝说:“写得好!写得好!”说我之所不能言。然后再大一点,看萨孟武先生的《水浒传与中国社会》,更深入谈《水浒传》的报复意识,“啊!更是好极了”!可是等到我再大一点,再看《水浒传》,感受完全不同,觉得他们两人的说法不能说错,可是没有触到《水浒传》真正的核心。同样地,《三国演义》也是
如此。
我完全懂得《三国演义》,是到了很大的年纪,我记得那时我已二十八岁了,看懂了之后,跟学生讲《三国演义》,讲得慷慨激昂,学生虽没有痛哭流涕,也非常感动而难受。为什么难受?《三国演义》实际上是一个很令人伤痛的故事,是一个悲剧,它从人类的整个长远的时间来看,在这个世界当中,谁是主角,你们想想看,《三国演义》中谁是主角?没有一个是主角,所以《三国演义》以这一阕词开头:“滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄,是非成败转头空,青山依旧在,几度夕阳红。白发渔樵江渚上,惯看秋月春风,一壶浊酒喜相逢,古今多少事,都付笑谈中。”最后以一首诗结尾,而诗里则讲一个“梦”字。前面讲一个“空”,后面讲一个“梦”。
我们在整个人生中,常自以为了不起,诸葛亮不错吧,曹操亦然,但该走的还是得走。所谓“你方唱罢我登场”,人世间全是一场空梦,从这样的一场空梦中,再看人与人之间的诈术,多么荒谬与可笑!而又挽回得了什么?进而从这样的背景中,讲情义、讲知己、讲知其不可为而为之的奋斗,如此而展现人性的庄严和光辉。这些等到我二十八岁才懂。你们这么小,现在所注意的多是些热闹场面,当然,喜欢看的仍鼓励你们看。
而我很鼓励你们去看西方小说。
我是看西方小说长大的,我到高中,将在那个时候能够看到的西方小说几乎都看完了,当然那时候没有电视,升学竞争也不像今天这么激烈。
看西方小说,可以从浪漫主义小说看起,如:雨果的《悲惨世界》、英国的《简·爱》,这些都是描写人道主义的。雨果是宣扬人道主义的,到了《简·爱》,是从人道主义讲到了爱情,还有《傲慢与偏见》这种小品。然后读《呼啸山庄》,又看了哈代的《德伯家的苔丝》《还乡》。再然后看法国的自然主义小说。当然,在雨果的那个时代,还有大仲马的《基度山伯爵》、小仲马的《茶花女》。另外,还有狄更斯的作品,如《双城记》。再之后又看到法国写实主义小说,像左拉的作品,还有左拉之前的巴尔扎克等,一直看到沙俄时代屠格涅夫的《父与子》、托尔斯泰的《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》,这种大部头的书。还有法国罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》。你们试着去看,这有什么好处呢?一方面有很多爱情故事,他所歌颂的爱情都是非常伟大的。像《简·爱》里面,男女主角都分开了,可是当男主角陷入绝望而高呼着他爱人的名字的时候,那个女主角听见了,从几千里外听见了,然后一路奔回去,最后有情人终成眷属。小说不仅可以满足你们这时候的热情,同时也能提升你们对爱情想象的层次。
有了这些经验以后,你们会有些理想,当然,这些理想不一定对你们有直接的好处,但是这些理想会使男孩子不会为了追女朋友而追女朋友,有很多人是为了追女朋友而追女朋友,到最后,弄得很疲倦,因为看别人身边都有一个伴,自己身边没有,“这怎么可以呢?”那么也不管好坏,就非要一个不可。一些有深度的女孩子,多半都会看些小说,你们可以跟她谈谈话,或许会遇到让人觉得很有灵性的人,可以成为有心灵、有智慧的一群,在选择你们将来的伴侣时,也有一个共同的基础,这个基础便是心灵、情感的基础。像屠格涅夫、托尔斯泰、罗曼·罗兰、雨果等人的书,都有着伟大的人道主义精神,也有着对命运的看法,这都是我们到了某一阶段会特别感兴趣的,它可以带给你们某种丰富的人生经验。
读历史可以扩大你们的眼界,同样地,文学则可以带给你们许多人生经验。你们将来若想更进一步地看心理学的书,甚至有同学要走心理学的路,最好要有文学的基础,因为在西方的小说中,到《红与黑》这本书的时候,就开始走心理分析的路,所以这本书以后的许多小说,基本上都有心理分析,这给你们一个好好观察自己、了解别人的机会,同时也可抒发你们郁积的情怀。这是我个人觉得一个青年所该有的一些自我教育。
第四,还有一些科学性的书籍,你们也应该尝试着去看。
毕竟科学是一个理性的、理智的东西,如相对论浅解或漫谈,不管是否看得懂,都去看一看。或者《数学漫谈》,它用最简单的数字开始,告诉你们什么叫数字,然后讲数学发展的过程。另外,还有《生物学漫谈》,让你们了解生物的问题。我记得我像你们这么大的时候,很喜欢跑图书馆,不过我那时候没什么补习,时间很空。那时候的美国新闻处可以让高中生进去,我最喜欢到美国新闻处看那种大部头的书,有点像我们现在的生物百科全书,里面有很多图片,我当时最喜欢看有关生物和太空方面的图文,到今天我还保持着这两方面的兴趣。
生物可以让我们了解生命的本身,太空可以扩大我们生存的空间,这是我最喜欢的两样东西,而这些东西也对我个人的成长有许多帮助,甚至帮助我从另一个角度去看中国的古典书籍,进而了解中国文化的伟大与美好。