3　西方的“绝天地通”

卡俄斯的女儿们都继承了它的一项能力——无性繁殖。

随着世界的逐渐成形，大地女神盖亚独自生了众多神仙，包括天神乌拉诺斯、海神彭透斯、山神乌瑞亚。其中，天神乌拉诺斯是从大地母亲盖亚的指端诞生的（就像天空飘浮在大地的上方一样），成了希腊神话中的第一代神王。

世界万物，无不诞生在天地之间。希腊神话中，天神乌拉诺斯的出现也改变了大地女神的生育特点。她与乌拉诺斯结合生了六男六女，这12个神个头大、能力强，被合称为十二泰坦。 泰坦在英文中写作Titan，有着巨大、强大的象征寓意。所以，那艘历史闻名的巨大游轮被命名为“Titanic”，寓意“像泰坦那样强大”，它的发音就是“泰坦尼克”。可惜，当时给这艘游轮起名的人忘记了，绝大多数泰坦神后来都被打入了深渊。

乌拉诺斯沉迷于制造孩子，以至于觉得那些已经生出来的孩子们妨碍了自己与妻子继续制造孩子，所以他总是把孩子重新塞回盖亚体内。这让盖亚很难受，终于有一天，她对孩子们说：“谁愿意帮我反抗你们的父亲？”绝大多数的“孩子们”都不敢吭声，只有最小的儿子克洛诺斯答应帮助母亲。盖亚便用黑燧石打造了一把弯刀，把它交给了克洛诺斯。

胜利女神、乌拉诺斯、克洛诺斯与盖亚

朱利奥·罗马诺　1532—1534年　纸上铅笔、墨水和粉笔　37.5cm×31.8cm　洛杉矶保罗·盖蒂艺术中心

这幅画把盖亚画得非常凄苦，仿佛真的不堪忍受了，才把致命的弯刀交给了儿子。克洛诺斯手持弯刀，尚未行凶。不过，他的目光向下，似乎已经想好了要怎么对抗父亲——请注意手持弯刀的克洛诺斯视线对准的方向！

没错，克洛诺斯想到了一个一劳永逸地解决父亲无休止纠缠母亲又让母亲“憋着”不能生孩子的问题。趁父亲不注意，他抓到机会把父亲阉割了。这个画面，罗马诺没好意思画出来，他的同乡瓦萨里却毫不客气。

克洛诺斯阉割其父乌拉诺斯

乔尔乔·瓦萨里 16世纪中期 木板油画 佛罗伦萨韦奇奥宫

文艺复兴时期意大利画家乔尔乔·瓦萨里画出了这个血腥的场面。在这幅画里，克洛诺斯用的是一个有着长长木柄的弯刀，仿佛在为父亲做着外科手术，而他的身旁众多兄弟姐妹正在惊恐地四散奔逃。画面的构图很有意思，动手的克洛诺斯恰恰是背对观者的，那11个惊恐万分的兄弟姐妹却各具表情。画家仿佛在那最戏剧性的一瞬中捕捉到了每个人的性格、心态，这也正是达·芬奇运用在《最后的晚餐》中的手法。在瓦萨里的这幅画中，乌拉诺斯的子女们都只想逃离，没有一个护卫父亲，这也隐射着贵族之家内讧不断、亲情淡薄。

被儿子暗算的乌拉诺斯轰然与盖亚分离，从此成为高悬大地之上的天空，他本人也成为第一代神王。后来，西方人用“乌拉诺斯”命名了一颗星星，中国人便凭其地位和职能将它翻译为天王星。从文化角度看，乌拉诺斯与盖亚的这次永久分离有着“绝天地通”的意义：从此，高高在上的天神只能关注着人间，却再不能介入人间的纷争，这象征着古希腊文化从神传文化向人本文化的转变。